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Il testamento di Sarah Kane 
nella voce nuda di un' attrice 
 

 

 

Le prime sillabe non mi piacevano. La voce era così sottile da diventare 

acuta. E già mi chiedevo: è questa la voce di Sarah Kane? Come se questa 

domanda avesse un senso. La promessa di 4.48 Psychosis, in scena per la 

regia di Pierpaolo Sepe, è il sogno della letteratura contemporanea, di sé 

incerta: offrire in olocausto, in qualità di prova suprema, la propria voce. 

Quale maggior prova di uno scritto testamentario? Ma in teatro le cose si 

complicano. Se la voce di 4.48 Psychosis è in parte, ma solo in parte, o in 

essenza, ma solo in essenza, la voce della sua autrice, non lo è quella di 

Monica Nappo, la sua interprete. Di due cose doveva convincermi, 

Monica Nappo: d' essere sua, la sua spiritata voce; e d' essere, la sua 

voce, plausibile per quella di Sara Kane? Perché, dunque, mi aspettavo 

una impossibile verosimiglianza e, addirittura, una del tutto 

immaginaria verità? Vestita come una qualunque ragazza dei nostri 

giorni, senza cura, senza amore di sé, in sé sprofondata, nella sua stessa 

anima, vestita con scarpe di gomma, jeans scoloriti, una maglietta 

bianca, con quei suoi corti capelli ossigenati. Monica Nappo usciva da 

quella doppia scatola cilindrica, in plexiglas quella esterna, e si metteva a 

sedere in poltrona e cominciava a dire le ultime parole scritte dalla 

ventottenne Kane prima di uccidersi (il 20 febbraio del 1999), 

cominciava il suo straordinario tour de force. Si alzava, si metteva a 

correre intorno al cilindro, balbettava le sue parole, le scandiva, cadeva, 

si rialzava, entrava nella casa-cilindro, si denudava, offriva in visione il 



corpo, come in visione aveva offerto l' anima, si rivestiva, si sedeva di 

nuovo, faceva una pausa e ci diceva perfino le ragioni che avrebbe avuto 

per continuare a vivere, le ragioni di una buona vita. Le sue sillabe erano 

acute in un altro senso, lo erano come pugnali. Scavavano, in sé, e in noi, 

spettatori, come nessun autore, con la propria voce e con la voce di un 

altro, aveva mai fatto. A tanto si erano avvicinati Drieu, nel suo Diario 

1939-1945; e Mishima nel racconto Patriottismo. Virginia Woolf, che si 

era uccisa il 31 marzo del 1941, l' 8 marzo si era limitata a dire: «Voglio 

affondare con la bandiera spiegata». Sylvia Plath, suicida l' 11 febbraio 

del 1963, il 4 febbraio aveva scritto alla madre d' essere felice perché in 

Inghilterra l' assistenza medica era gratuita, a differenza dell' America. 

In Sarah Kane, tra la morte e la coscienza di essa, del suo sopravvenire, 

non vi sono più margini. La carne è nuda; e lo è anche la voce. «Credi 

nella luce», dice - come Gesù. Ma in quel terremoto concettuale, 

emotivo, anche grafico, in quei singhiozzi, in quei lamenti, in quelle 

lacrime oltre le lacrime dice anche: «Mi sono depressa così tanto al 

pensiero della mia mortalità che ho deciso di suicidarmi». La leggenda di 

Sarah Kane non è solo una leggenda. Vi è, in essa, una realtà alta e 

intoccabile. Onore al Teatro Nuovo di Napoli, a Pierpaolo Sepe e a 

Monica Nappo che nel mare dell' inutile teatro, pubblico e privato, ci 

ricordano che cos' è il teatro. Franco Cordelli 4.48 PSYCHOSIS di Sarah 

Kane Regia di Pierpaolo Sepe Con Monica Nappo Teatro Nuovo di 

Napoli dal 13 al 18 maggio 
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