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Pieghevole o attaccata al muro
Cosi spiano la via alla musica

auro Brioschi, grafico pubblicitario,
M ha frequentato I'lstituto superiore di

Comunicazione di Milano e ha
lavorato nel cinema d'animazione per
produzioni italiane (con Enzo D'Alo per
Opopomoz, 2003). Da 12 anni si dedica alla
grafica e il suo percorso professionale
intercetta spesso il mondo dello spettacolo
nelle sue varie forme: «Per gli enti pubblici
ormai non si parla di prodotto, ma di
comunicazione di eventi. Spesso collaboro

Maschere

Teatro, musica, danza, cinema, televisione

Sulla strada

di Davide Francioli

con assessorati con competenza
nell'ambito della cultura molto sensibili ai
contenuti: prima di cominciare mi piace
capire che cosa desiderano comunicare. Il
rapporto umano per me & fondamentale».
Comunicare cultura— aggiunge Brioschi
— puo essere piu difficile che comunicare

un prodotto. «Vanno trasmesse sensazioni.

Quando per qualche anno ho seguito la
rassegna La Musica dei Cieli, organizzata
dal Polo Culturale Insieme Groane, ho
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Mauro Brioschi
(Bollate, Milano, 1977)
realizza manifesti per
eventi musicali
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usato come sfondo un'aurora boreale, un
cielo vestito di luce che comunicava l'idea
della musica. Nel pieghevole prevalevano
le immagini degli artisti, nel manifesto
c'erano solo nomi, date e luoghi dei
concerti». Altro esempio: «LIstituto
musicale Rusconi di Rho. Qui il lavoro e
molto piti intenso: fanno un concerto a
settimana, con manifesti, locandine,
pieghevoli, programmi di sala», meno
spazio per le suggestioni evocative. Ma
I'approccio e lo stesso. La grafica come
retroterra dell'evento musicale o teatrale.
La sua anticipazione. «Devi lasciare
emergere 'emozione che lo spettatore
provera. Il mio compito & creare un visual
che aiuti il testo a "uscire”».
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Omaggio geniale

Dopo il successo della tetralogia letteraria di
Elena Ferrante e la fortunata serie tv
trasmessa su Rai 1, L'amica geniale diventa
ora un murale. Lamicizia tra Lenu e Lila, le
protagoniste, & al centro dell'opera apparsa
nel rione Luzzatti, dove la vicenda &
ambientata. Il lavoro, realizzato da Eduardo
Castaldo, artista e fotografo di scena della
fiction, fa parte di un ciclo sui personaggi
della storia. Per valorizzare il quartiere.

1999-2019 Ha portato in scena stupri, omicidi, cannibalismo. I suoi lavori sono stati aspramente criticati («Una disgustosa
festa della schifezza» ) o apertamente elogiati (da Harold Pinter ed Edward Bond). Devastata dalla depressione, s'e uccisa
il 20 febbraio di vent'anni fa. Nelle due pagine successive la ricordano otto attrici che hanno interpretato «4.48 Psychosis»

Vita brevissima

di LAURA ZANGARINI

he Royal Court Upstairs, la sala

al quarto piano del Royal Court

Theatre, in Sloane Square, ¢ for-

se con i suoi ottantacinque po-

sti a sedere uno degli spazi tea-
trali piu piccoli di Londra. In questo mi-
nuscolo studio, il 12 gennaio 1995, Sarah
Kane mette in scena la sua prima opera
come autrice.

A dirigere la premiére ¢ il regista John
Macdonald. In platea siedono 60-65 spet-
tatori a sera, ma Blasted diventera uno
dei pitu potenti, influenti e controversi la-
vori della drammaturgia inglese contem-
poranea. Profondamente disturbante,
ambientata in una lussuosa camera d’al-
bergo di Leeds, dove un giornalista da ro-
tocalco cinico e senza scrupoli, Ian, ha
portato la giovane Cate, la piéce cala la
coppia in un contesto di incredibile vio-
lenza e atrocita: stupro, omicidio, canni-
balismo. Non € solo un riflesso della
guerra che in quegli anni semina morte e
dolore nell'ex Jugoslavia: tutta I'opera di
Sarah Kane sara attraversata dal filo rosso
sangue che dal teatro elisabettiano arriva
a Edward Bond, autore di quel Saved che
nel 1965, trent’anni prima di Blasted, vie-
ne censurato per il linguaggio e la violen-
za dei suoi contenuti, a partire dalla fa-
mosa scena della lapidazione di un neo-
nato per mano del padre e dei suoi amici.

Dopo Blasted, Kane scrive Phaedra’s
Love (Londra, Gate Theatre, 1996), Clean-
sed (Londra, Royal Court, 1998), Crave
(Edimburgo, Traverse Theatre, 1998) e
4.48 Psychosis (1999), testo rappresenta-
to postumo nel 2000. Il 20 febbraio 1999,
Kane si impicca con i lacci delle sue scar-
pe nel bagno del King’s College Hospital,
dove € ricoverata in seguito a un'overdose
di farmaci. A 28 anni ha alle spalle una
lunga storia di grave depressione: nei due
anni che precedono la morte, entra ed
esce dagli ospedali.

11 17 febbraio, al suo primo tentativo di
suicidio, ingerisce quasi 150 pillole anti-
depressive e 50 sonniferi. Ricoverata, vie-
ne rianimata e visitata dagli psichiatri Se-
dza Mujic e Nigel Tunstall. La paziente,
scrivono i due specialisti, deve essere te-
nuta sotto controllo medico costante. Tre
giorni dopo, rispondendo alla chiamata
di un malato, un’infermiera si accorge
che il letto di Kane € vuoto. Sono le tre e
mezza di notte. L'ultimo controllo risale
alle due: un'ora e mezza prima. Novanta
minuti. A Sarah bastano per slegare le
stringhe dalle scarpe, aprire la porta del
bagno, chiudersi dentro e farla finita.

Y

Sarah Kane nasce il 3 febbraio 1971 in
un piccolo villaggio dell’Essex del Sud,
Kelvedon Hatch, nei sobborghi di Bren-
twood. Sua madre insegna, il padre gior-
nalista scrive per il «Daily Mirror». En-
trambi molto devoti, crescono la figlia
nella fede anglicana. Lei se ne libera su-
perata I'adolescenza, ma Dio e la religio-
ne resteranno temi ricorrenti in alcune
sue opere. Dopo il diploma alla Shenfield

e tormentata

di Sarah Kane,

la drammaturga
inglese autrice
di cinque testi teatrali,
nata il 3 febbraio 1971
¢ morta suicida dopo
28 anni e 17 glorni

High School, Kane studia recitazione al-
I'Universita di Bristol: si laurea nel 1992
con il massimo dei voti. Quella dell’attrice
le appare per0 presto una «professione
senza potere». Non vuole «essere alla
mercé dei registi»: scrive, quindi, e dirige
brevi monologhi.

In quello stesso anno, il 1992, frequen-
ta il master di scrittura del drammaturgo
David Edgar. Al termine del corso, viene
chiesto agli studenti di presentare i primi
venti minuti di un testo inedito come par-
te di uno showcase. Kane porta la scena
iniziale di Blasted, 'opera che tre anni
dopo debuttera in versione integrale al
Royal Court. Il lavoro, accolto da recen-
sioni asperrime per i suoi contenuti vio-
lenti e macabri, riceve tuttavia il supporto
di due grandi autori: Harold Pinter ed Ed-
ward Bond. Critiche ambivalenti suscita
anche la sua seconda opera, Phaedra’s
Love, riscrittura pop della tragedia classi-
ca, commissionata dal Gate Theatre: elo-
giata da alcuni per i potenti parallelismi
con le questioni contemporanee, appas-
sionatamente odiata da altri, tra cui il cri-
tico teatrale Aleks Sierz, che esprime
apertamente preoccupazione per la salu-
te mentale della giovane drammaturga.
Stessa sorte tocca a Cleansed, secondo
Sierz «l'opera teatrale pill ambiziosa e in-
tellettuale» di Kane. L'autrice racconta di
aver scritto il dramma dopo aver letto la
frase di Roland Barthes «essere innamo-
rato € come essere ad Auschwitz», e Cle-
ansed tratta delle sofferenze inflitte agli
innamorati dai loro sentimenti, sofferen-
ze tradotte in torture inflitte agli amanti
dal sadico Tinker (un terso riferimento,
mai confermato da Kane, a Jack Tinker, il
critico del «Daily Mail», la cui recensione
di Blasted fu intitolata «Una disgustosa
festa della schifezza»).

g

La continua incapacita dei critici di va-
lutare oggettivamente le sue opere, spin-
ge la drammaturga a usare lo pseudoni-
mo di Marie Kelvedon (Marie ¢ il suo se-
condo nome, Kelvedon il luogo in cui
cresciuta) per presentare Crave. Da due
anni lotta contro depressione e anores-
sia, temi che finiscono nel dramma insie-
me a incesto, pedofilia, instabilita menta-
le, tossicodipendenza, suicidio. Secondo
I'amico e collega Mark Ravenhill (al quale
Kane dedica il testo), «Sarah si ¢ disamo-
rata della vita» ed é «costantemente at-
tratta da pensieri di suicidio». Nel febbra-
i0 1999, un paio di settimane dopo il suo
28esimo compleanno, e dopo aver ag-
giunto qualche tocco finale al suo ultimo
lavoro, 4.48 Psychosis, Kane passa dal
pensiero all’azione. L'opera, che porta in
scena con esiti scioccanti il tema del sui-
cidio — il crollo dei confini tra sé e I'altro,
tra sé e il mondo, caratteristico della psi-
cosi —, é rappresentata postuma al Royal
Court Theatre Upstairs, il 23 giugno 2000,
dopo una difficile decisione collettiva di
famiglia, amici e colleghi. In una serie di
note al suo agente Mel Kenyon, Kane scri-
vera: «Fanne quello che vuoi, solo ricor-
dati: scriverne mi ha ucciso!».
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Il ricordo di otto interpreti

Dopo la morte di Sarah Kane, il suo lavoro ha
cominciato inevitabilmente a essere visto in rapporto
alla depressione e al suicidio. Possibili chiavi di
lettura, certo, che non rendono pero giustizia
all'autrice. Che il regista James Macdonald ha

ricordato come «gentile, sincera e intelligente. Amava
la musica: si potrebbe scrivere una tesi sul numero di
battute prese in prestito nei suoi testi dalle opere di
Joy Division, Pixies, Ben Harper, Radiohead, Polly
Harvey, Tindersticks, persino Elvis Presley. Le sue
divinita teatrali erano Beckett, Bond, Pinter, ma ha

Ciao, ti voglio bene

Stasera sono 190 recite
Grazie, tu mi dai speranza

di ELENA ARVIGO

iao Sarah, stasera sara la 1902
volta che vado in scena con
questo tuo testo. La possibilita
ancora una volta, dopo nove
anni, di ripetere la sequenza
perfetta e intoccabile di queste parole ¢
una delle cose piu belle della mia vita.
Questo testo € per me una casa sicura
in cui trovo conforto e la sicurezza che
non dovro trovare io le parole. Le hai tro-
vate tu. E il mio mestiere, essere attrice,
interprete, strumento di bellezza, € pos-
sibile. Grazie Sarah perché é chiaro gra-
zie agli occhi che incontro nel pubblico
che 4.48 Psychosis € un testo scandaloso
perché da speranza, non perché la toglie.
Speranza e Fiducia sono vero scandalo.
Non fa paura vedere il vulnerabile di
fronte a noi fino a che accetteremo di ac-
coglierlo. Senza limite. Senza «ma». Via
confini e buone maniere, e pure la giusta
misura. L'unica giusta misura € quella del
«sono quax. Le altre sono scuse per non
prenderci responsabilita umana, sociale
e politica. Quanti falsi poeti! Impostori
vanitosi che sembrano puri ma sono pre-
datori eccentrici che nascondono i denti.
E le storie sono sempre borghesi, cioe si-
cure e rassicuranti. Anche non dare spe-
ranza € rassicurante. Medea sale sul carro
del sole. Le parole resistono millenni .Chi

Lettera a una...

tradisce chi? La tua bellezza é questa te-
nerezza dalla quale € necessario essere
sopraffatti.

Grazie perché non hai avuto paura di
andare in territori di confine, per mo-
strarli. Generosita fatale. Grazie per quel
monito: «Don’t let me forget». Lascian-
domi attraversare dalle evocazioni, ogni
sera si rivelano nuovi significati. E una
settimana che nel punto «Questo non ¢
un mondo in cui voglio vivere» vedo
chiara — nella mia mente — la pagella
del bambino cucita dentro la giacca, il
bambino che non c’¢ pit, che arrivava dal
mare in Europa, e sento crescere la vergo-
gna. Grazie perché la responsabilita di
prendermi cura del talento e farmi trami-
te & quello che mi permette di resistere.
Grazie per aver lasciato liberi i diritti di
questo testo. Grazie per Valentina Calva-
ni, regista e produttrice diventata amica,
che mi accompagna potente e a cui chie-
do ogni sera: «Se non ce la faccio a volare
mi vuoi bene lo stesso?», e lei tenace ri-
sponde: «Di pit».

Grazie per quel finale atto di generosi-
ta (e amicizia): «Per favore aprite il sipa-
rio», che mi permette di uscire dallo
spettacolo e tornare. Ti penso. Ti voglio
bene. Prima o poi ci incontriamo. Ciao.
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Madre, amica, sorella
T1 amo, infinitamente

di MICAELA ESDRA

arissima Sarah, se avessi im-

maginato che sarebbe andata

cosl, sarei corsa in giro per

I'Europa, a cercarti, a trovarti,

perché per te tutto potesse
ancora ricominciare! Quanto amore
negato perché il tuo sole potesse scom-
parire cosl violentemente lasciandoti
sola, nel buio, fraintesa, offesa, come
solo una bambina oltraggiata puo esse-
re!

Mi avevi gia preso il cuore ogni volta,
leggendo tutto di te, tutto su di te. Ero
gia stata fiera di dire le tue parole, di
raccontare la tua ironia furiosa, la tua
giocosa irriverenza, il tuo incompreso
candore. Ma «quelle parole» — quelle
PAROLE! — mi rapirono subito il cuo-
re! Mi fecero invaghire di te!

Sentivo che se avessi tentato di rac-
contare la tua anima e quel cuore che,
come un uccello in volo in un cielo gon-
fio, fugge lontano dal tuono che lo in-
segue, allora avrei dato un senso a cio
che facevo e a tutto cio che avevo fatto
fino a quel momento della mia vita. Se
avessi tentato, nella mia misera po-
chezza di sfiorare la tua mente — quel-
la mente tormentata dai lampi, appesa
come un animale morente a un chiodo
— in un’ultima tragica danza di morte,

allora tu mi avresti teso la mano, e in-
sieme avremmo potuto finalmente sor-
ridere. Mi avvicinavo a te ogni sera, pia-
no, in silenzio, con il cuore che batteva
forte! Chiudevo gli occhi, e il nostro
viaggio insieme cominciava, distese su
un lettino d’ospedale. Tu eri con me, la
nostra reciproca cecita partiva alla ri-
cerca del tuo flusso di pensieri, di ricor-
di, del ricordo di un sentimento mai
vissuto... fino alla fine.

«Anche nella morte... — hai detto —,
mai libera!». Scusami Sarah se ti ho fat-
to del male, se non sono stata degna di
te, se sono stata inopportuna. Ho volu-
to scriverti queste parole perché ti amo
infinitamente, e mai, neanche per un
minuto, ho voluto usarti, ho voluto
mancarti di rispetto confondendoti con
la normalita. Grazie Sarah per quella
donna che ogni donna cerca nel primo
disperato vagito e che poi sara sempre
morta, per I'eternita, sempre morta, an-
che quando saremo vecchie, moribon-
de sul ciglio di una strada, randagie e
sempre sole. Ogni sera, in questo mo-
mento, non riuscivo pili a parlare. Le la-
crime mi chiudevano la gola. Sarah,
compagna madre amica sorella... ti
amo.
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Sarah Kane

Un coraggio osceno

Anche i ricordi dolorosi
possono essere salvagenti

di VALENTINA BEOTTI

o incontrato per la prima vol-
ta la drammaturgia di Sarah
Kane nel 1999. Era I'anno del-
la sua morte: ricordo di aver
pensato all'amara coinciden-
za che c’era nell'innamorarsi dell'opera di
un drammaturgo sapendo che non
avrebbe potuto aggiungere altro al suo la-
voro, quindi lasciandomi affamata di pa-
role che non sarebbero arrivate. Solo po-
chi testi, ma talmente pieni e complessi
darichiedere anni di studio. Pit1 li appro-
fondivo, pit mi convincevo che fossero
inavvicinabili, imprendibili.

Quando nel 2014 Simone Giustinelli
mi ha proposto di portare in scena 4.48
Psychosis, ero entusiasta e al tempo stes-
so intimorita, perché quel testo non con-
teneva solo il suo pensiero e la sua poeti-
ca, conteneva la Kane stessa. Una questio-
ne molto importante che mi si & posta
durante il lavoro era come avvicinarmi a
un tema tanto doloroso senza sminuirlo.
Sentivo di dover cercare la giusta misura
del rispetto necessario. Alcuni ricordi
dolorosi si sono trasformati in salvagenti
sicuri che mi hanno permesso di attra-
versare un mare di emozioni in tempesta.
Erano certezze ferme, dolori vivi a cui il
mio corpo reagiva lasciandomi stupita e
grata per qualcosa che in passato mi ave-

L'impossibilita dell'anima

va ferito. Oggi li conservo come un tesoro
prezioso non perché mi hanno permesso
di provare un dolore simile a quello che
viene descritto nel testo, quanto di non
provarlo. Non a caso 1i definisco salva-
genti, aggrappandomi a loro sono riusci-
ta a mettere a fuoco la rotta su cui naviga-
re piuttosto che un BLU profondissimo.

Ancora oggi rimango stupita del co-
raggio e della sfrontatezza oscena, osce-
na nell’accezione positiva del termine,
che la Kane ha avuto nel decidere di fare
una cronaca in tempo reale del suo suici-
dio. Lavorando sul testo, quello che piu
mi affascinava era riconoscere la fermez-
za di un pensiero cosi spaventoso, elabo-
rato con tanta lucidita.

Sentivo che non avrei dovuto cercare
nella disperazione la mia strada, quanto
piuttosto nell’analisi dettagliata di un do-
lore. Cosi ho fatto, ho cercato nel mio do-
lore quanto di pili profondo sono riuscita
a trovare e I'ho sezionato a vivo fino a ela-
borarlo, a riconoscere la sua ragione d’es-
sere, a conferirgli la dignita che gli appar-
teneva. Oggi, a distanza di quattro anni
da quell'esperienza posso dire che pochi
altri autori hanno segnato il mio modo di
lavorare in maniera altrettanto profonda,
quanto ha fatto Sarah Kane.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Spinti nel suo vuoto,
siamo rimasti sul baratro

di FEDERICA FRACASSI

infonia per corpi soli / Omaggio

a Sarah Kane, che ho scritto nel

2001 e che ¢ andato in scena per

la prima volta al Teatro Out Off

di Milano per la regia di Renzo
Martinelli, & nato, come spesso accade,
da un’impossibilita. In questo caso da
un’impossibilita dell'anima. Sarah Kane
aveva la mia eta e aveva deciso di andarse-
ne nel febbraio 1999 appesa ai lacci delle
sue scarpe. Febbrile, consumavo il volu-
me Einaudi con tutto il suo teatro, all'in-
domani del suo suicidio. Leggere i suoi
testi restituiva un atto incendiario: nella
carne, nel ritmo; l'accelerazione progres-
siva, la progressiva rarefazione dell’aria,
del verbo, della parola; il dolore sordo,
gelato in architetture prima e poi dila-
gante e incontenibile fino a un silenzio
deglutito, dove 'acqua spegneva ogni
possibilita di vita e il piombo tirava tutto
gili. Quanti di noi, negli anni della giovi-
nezza, non sentono come famigliare la
violenza dei moti interiori piuttosto che
la quiete? Quanti di noi non attaccano la
vita dal lato del sarcasmo, della rivoluzio-
ne, della bestemmia?

Come era facile sentirla sorella, lei fan
del Manchester United e dei Joy Division,
e al contempo ammirare un’abilita di
scrittura che spazzava via il giovanilismo,

avendo in sé, gia, una misura classica in-
vidiabile, che nel Regno Unito dove scri-
veva le era stata riconosciuta subito.

Cera l'esigenza di metterla in scena,
ma non mi era possibile farlo con le sue
stesse parole, quelle di Psychosis 4.48.
Perché lei non si era limitata a parlare del
suo suicidio in quei versi: I'aveva prepara-
to e poi 'aveva agito. Era un confine sacro
per me. Ho dunque preferito immerger-
mi nell’eco del suo mondo, della sua sof-
ferenza, specchiandomi in lei e viceversa.
Ne ¢ nato un testo nuovo. La regia di Ren-
70 € intrecciata alla mia scelta e I'ha am-
plificata e precisata. Sarah ¢ la protagoni-
sta dello spettacolo, ma € interpretata da
tre donne che a turno le danno voce. Sa-
rah si relaziona con il resto dell'umanita,
ma non ci sono altri attori a dialogare con
lei, bensi pupi siciliani, uomini di legno,
crudeli e sottodimensionati.

Sarah € una guerriera molto umana,
ma come una novella Gulliver cio che la
circonda é fuori dalla misura del suo cuo-
re. Ci siamo spinti nel suo vuoto, dedi-
cando questo lavoro a quelli come lei che
hanno raggiunto zone spaventosamente
impreviste. Forse anche noi da allora sia-
mo restati sul baratro, perdutamente in-
namorati dello spavento.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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scritto con la sua esperienza e il suo cuore. Era
un‘ardente fan del Manchester United, innamorata di
David Beckhamy. Le interpreti di 4.48 Psychosis che
hanno qui raccontato il loro incontro con l'autrice
inglese sono, da sinistra: Elena Arvigo, diretta da
Valentina Calvani, in scena con il monologo dall'1 al 3

marzo al Teatro Torlonia di Roma, prima parte di una
trilogia a lei dedicata che include Il dolore di

Marguerite Duras (23 e 24 marzo) e Una ragazza

lasciata a meta di Eimear McBride (30 e 31 marzo);

Valentina Beotti, diretta nel 2014 da Simone
Giustinelli; Giovanna Bozzolo, interprete della

messinscena firmata da Daniele Abbado nel 2003;
Valentina Capone, con parrucca bionda nello stesso
anno interprete per Davide lodice; Micaela Esdra
diretta da Walter Pagliaro nel 2010 in Psicosi delle 4 e
48; Federica Fracassi, nel 2002 protagonista e autrice
di Sinfonia per corpi soli - Omaggio a Sarah Kane

(Premio Ubu come migliore novita straniera), per la
regia di Renzo Martinelli; Monica Nappo, prima in
Italia a interpretare il testo nel 2001; Mariateresa
Pascale, «sacerdotessa» di Sinfonia per voce sola,
«messa in concerto» di Enrico Frattaroli, in scena, il
prossimo giugno, al Napoli Teatro Festival Italia.

C’é un prima e un dopo

Spariti gli déi e l'umanita
Una solitudine immensa

di GIOVANNA BOZZOLO

ella memoria del mio percor-

so personale e artistico, mi

trovo sempre a pensare a un

prima e a un dopo Sarah Ka-

ne. Il valore dell'incontro con
la scrittura di 4.48 Psychosis ha toccato
nel modo piu arcaico e contemporaneo
il tema del senso della vita e della scelta
di vivere.

Affrontare lo studio per la messa in
scena di questo testo ha significato spro-
fondare nel sé piu profondo e segreto.
Non mi sono occupata molto del tema
biografico, della coincidenza fra la scelta
di suicidio dell'autrice e la realizzazione
artistica di questa riflessione esistenzia-
le. Nel mio sentire non trattava una pato-
logia psichica, ma quel malessere pro-
fondo che ciascuno di noi avverte nel-
I'impotenza di ricevere risposte di senso.
E una solitudine immensa e profonda —
spariti gli deéi, sparita la scienza, scom-
parsa la comunita umana. Rimane la for-
za del pensiero che scava, che arranca al-
la ricerca di una soluzione prima di ar-
rendersi. Questa forza € la vita che scorre
fra le pieghe delle parole.

Quando parlo di un prima e dopo, mi
trovo a pensare a quante riflessioni met-
ta in campo affrontare 4.48 Psychosis.
C’¢ innanzitutto la necessita di una verita

che non ¢ dialogo interiore ma lo sforzo
di rendere temi e parole cosi alti da ri-
guardare tutti. C’é un vuoto scenico da
riempire della sostanza del pensiero. E
c’e la sofferenza di un corpo che ospita
quei pensieri. Le armi e le tecniche del-
I'attore sembravano tutte superflue,
spuntate, per raggiungere quel distillato
di pensiero, astratto e concretissimo in-
sieme.

Non ho mai piu desiderato rifare quel
percorso. Mi ha portato in territori che
mi avrebbero impedito il «fare». Tante
bravissime attrici prima e dopo di me
hanno preso su di sé la responsabilita di
fare quel viaggio, un cammino di Com-
postela, che tiene viva per tutti la storia
di una persona e una drammaturga che
ha scavato fino all'ultimo limite possibi-
le l'urgenza di capire la misura di una
scelta. E ciascuna ha messo in campo la
propria sensibilita, la propria vita, i pro-
pri pensieri e sconforti, la propria forza,
la necessita di combattere il non senso
per trovarne almeno uno. E ha piegato i
bisogni del teatro e della rappresenta-
zione alla ricerca di un’essenza di neces-
sita che rende 4.48 Psychosis un attra-
versamento da fare. Dopo, sara tutto di-
Verso.
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Luce e buio (Teatro é Vita)

Pure gli angeli, disperati,
si copriranno il volto

di VALENTINA CAPONE

a chiave di accesso del mio Psi-

cosi 4.48 € nel sottotitolo che

con il regista Davide Iodice ab-

biamo scelto di aggiungere:

Cantico. Per noi Psicosi era un
canto disperato per 'amore e la sua man-
canza, un canto che oscillava tra la luce e
il buio pill assoluto, in una piena intera-
zione tra le parole della Kane, il mio cor-
po in scena, le luci di Maurizio Viani e la
proiezione dei disegni di Maria Pia Cin-
que sulla scatola bianca in pvc scelta co-
me ambientazione, insieme alla sola pre-
senza di un tavolo da obitorio. I disegni
erano angeli disperati che si coprivano il
volto, corvi che mi osservavano, una
bambina lontana...

Tutto era nato da una frase a meta del
testo: «Io parlo per i morti, per i non na-
ti», e che noi abbiamo posta all'inizio. Da
qui anche la scelta della vestina in raso e
della mia parrucca bionda, luminosa, che
richiamava I'idea di un angelo tornato
sulla terra. E i miei movimenti, ognuno
coreografato, nessuna improvvisazione,
tra 'immobilita di chi ormai € gia lonta-
no, distaccato, e la frenesia degli attimi
emotivamente piu forti. Abbiamo scelto
di tagliare il colloquio di Sarah con il me-
dico proprio perché ormai era «troppo
tardi». Altre battute sono state dilatate,

come il Répondez, s’il vous plait che ri-
petevo pill volte, facendone ora un grido
ora un sussurro sulle note di Keith Jarrett.
In generale, avevamo optato perché io in-
terpretassi ogni ruolo facendo colloqui-
monologo per rendere I'idea di voci pre-
senti solo nella mia mente. E di una soli-
tudine estrema, anche ora, anche «do-
pO».

Quando penso a Psicosi 4.48 Cantico
ritorno a una parte del mio vissuto artisti-
co e personale in cui Teatro e Vita hanno
coinciso completamente, ed € meravi-
glioso e straziante insieme: luce e buio,
appunto. Queste parole non si possono
semplicemente «interpretare», richiedo-
no «darsi alla vita» con centratura, equi-
librio, perché evocano mondi, sensazioni
complesse e sorprendenti per I'estrema
penetrazione psicologica ed emotiva che
le ha dettate. Smuovono energie che pos-
sono essere distruttive. Io allora vivevo in
una sorta di limbo, uscivo da un grave
lutto, ero come «sospesa»... Inciampata
negli scritti di Sarah Kane, 1i avevo «rico-
nosciuti», sentiti, resi miei. E non per fis-
sarmi nel mio dolore ma per scrutarmi,
comprendermi, completarmi. Quelle pa-
role mi erano diventate necessarie, come
dovrebbe sempre essere il Teatro.
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Condivisioni
L'addio ¢ un inno alla vita
Please, aprite il sipario

di MONICA NAPPO

arah Kane é morta il 20 febbraio
1999, a 28 anni. Il suo teatro € un
cerchio di parole sulla guerra, il
desiderio, 'amore, I'ingiustizia,
laviolenza. Un cerchio che parte
da Blasted, e che nell'arco dei cinque testi
che ha scritto si alimenta denunciando,
arrabbiandosi, sentendosi impotente,
implodendo, deprimendosi e stringen-
dosi sempre di pil fino ad arrivare all'ul-
tima guerra, quella al centro dell’io, con
4.48 Psychosis. Quando iniziai le prove,
usando la bellissima traduzione di Gian-
maria Cervo, sentii che la portata di sin-
cerita contenuta nel testo mi metteva in
un certo senso al sicuro, ma mi richiede-
va anche un‘abnegazione che finora non
avevo mai sentito cosi alta. E cosi come lei
¢ stata sincera nei suoi testi e richiedeva a
me di esserlo, avevo I'impressione che lo
richiedesse anche al pubblico.

Ogni sera a fine spettacolo potevo per-
cepire quanto il pubblico fosse stato in
contatto con sé stesso, senza mettere una
distanza tra sé e la propria oscurita. E
quanto non avesse paura di dirmelo subi-
to dopo, nei camerini, ma anzi avesse
I'urgenza di condividere quel sentimen-
to, per sentirsi ancora meno soli in que-
sto rito, in questa catarsi collettiva che in
fortunate esperienze di vita puo diventa-

re il teatro. Non mi sono mai sentita cosi
in compagnia come in questo lavoro, che
parla di un’enorme, straziante solitudine.
Non mi € mai stato cosi chiaro, come in
questo testo, che il teatro € un mezzo per
far fronte al nostro orrore, perché ci per-
mette di raccontarlo, di vederlo, e di sen-
tirci accomunati e vicini agli altri, ognu-
no partendo da sé, ma ognuno molto piu
simile al proprio vicino di poltrona di
quanto possa immaginare.

In questo credo davvero che la Kane,
come altri grandi drammaturghi inglesi,
abbia una concezione del teatro come gli
antichi greci: gente seduta in semicer-
chio che parla di cio che accade nella so-
cieta. E stata unalezione anche rispetto al
mio percorso sul teatro contemporaneo
britannico, perché la parola era sempre
precisa, mai gratuita o «casual», né tan-
tomeno inutilmente intellettuale. Un’ar-
tista che cercava con tutta sé stessa di
raggiungere gli altri, preoccupandosi di
comunicare e di essere accessibile. Di es-
sere essenza. Semplice, ma non banale.
Una donna che, malgrado stesse vivendo
la sua tragedia, ci salutava con un inno al-
lavita.

Please, open the curtain. Per favore,
aprite il sipario.
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Un’autrice straordinaria

Poesia lucida e a

Al

ilata,

bellezza impetuosa

di MARIATERESA PASCALE

’ incontro con la poesia appas-

sionata, lucida, affilata — e

bella, di una bellezza impe-

tuosa e dolente — di 4.48

Psychosis ha cambiato il mio

sguardo. Sarah Kane € unautrice straor-

dinaria e questo testo — frutto di un lavo-

ro incessante di cesello durato oltre un

anno — ne é testimonianza viva e brillan-
te.

La messa in concerto, la Sinfonia per
voce sola composta dal regista Enrico
Frattaroli, mi ha permesso di abitare il
poema in una modalita inconsueta, attra-
verso una totale immersione nella musi-
calita dei suoi versi. Ho imparato una
nuova lingua, con un nuovo alfabeto: i
miei primi passi in questo testo maestoso
— passi sonori, alla ricerca del ritmo —
sono stati guidati dai versi in partitura
della Sinfonia per voce sola, che hanno
lavorato su di me, e continuano a farlo,
replica dopo replica. Solo una volta ap-
presa la loro lingua, ho potuto lasciarmi
travolgere dal dolore effuso nei versi.
Frattaroli ha fatto si che fosse la «sinfo-
nia» del poema a guidarmi, dandomi la
possibilita di penetrare nel cuore pulsan-
te di questo testamento poetico, toccan-
do tutto il fallimento, la disperata ricerca
di un’identita, lo strazio intessuti nelle

parole di Sarah Kane: un contatto che av-
viene e si rinnova attraverso il lirismo e la
perfezione formale della sua poesia.

L'eredita della sua opera, che culmina
in questa gemma che € 4.48 Psychosis, ¢
quanto dovremmo celebrare. La perdita
di un’autrice che «se il teatro vorra sosti-
tuire avra bisogno di una nutrita folla di
scrittori geniali», come ha scritto il
drammaturgo Edward Bond dopo la sua
morte, é cio che dovremmo piangere. Ri-
cordare Sarah Kane come una giovane
donna depressa che si é suicidata é farle
un torto immane, com’¢é riduttivo guarda-
re la sua opera dall’alto del suo suicidio,
annullando il talento, la perfezione for-
male, la capacita di comporre un poema
lirico e struggente eppure venato di sar-
casmo, ironia, in nome di un dolore che
c’e, € lampante, ma... non € mai stato cosi
bello! Mettermi al servizio del poema
consegnatoci da Kane, lasciarmi attraver-
sare dalla potenza e dalla bellezza delle
sue parole é ogni volta terribile e meravi-
glioso; e ogni volta nuovo, poiché ogni
volta qualcosa di quel dolore bellissimo
traccia in me un solco inaspettato. E que-
sto avverra anche al prossimo incontro
con Psychosis, a giugno, al Napoli Teatro
Festival Italia 2019.
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